

Подборка стихотворений Руслана Сидорова из юбилейного номера журнала «После 12» (Кемерово, №1–2, 2020).

\* \* \*

Пережду с котомкой под кустом.  
Что мне до потомков, до потом?  
Мне сейчас бы разобраться, здесь –  
что это? – уродом меж людей.  
Кто они – вершащие дела,  
одноклассники – теперь какой их класс?  
Коль уродство – каинова меть,  
маяться ль, что так мне не суметь?  
Каяться ль? Изначить душу вкривь  
эвфонией эвфемичных рифм?  
Петь дельца паучий путь-прогресс?  
Петь Тельца и в пальцах пальцы греть?

Нет. Сорочьих строк не сладок треск.  
Мне иной – козырный – интерес.  
«Медь звенящая, бряцающий кимвал...»  
Месть насмешек не страшной похвал.  
...запеку картошки под кустом,  
не пойду попутчиком в потом.

\* \* \*

Только море способно взглянуть  
в лицо небу.

Иосиф Бродский

Я на коне не скакал ни разу.  
Не водил мотоцикла, автомобиля.  
И, хотя были приятны глазу  
горы, не с теми, кто восходил, я.  
И только реки меня носили,  
нам по пути: сверху вниз стекали.  
Уж сколько силы у рек России –  
а вниз, что поделать – судьба такая.  
Кому-то кони, автомобили,  
кому-то горные эмпиреи,  
кому-то счастливое: «Жили-были...»  
А мне бы морем стать поскорее.

\* \* \*

Снег идёт, потихоньку идёт, и день  
потихоньку проходит. Часы везде  
равномерны, но своенравный стук  
сердца мерит мирным свою версту.  
Из надмирья сыплет песком воды.  
Там свои счета, здесь свои следы –  
бело-рваной нитью прошита связь.  
В непрожитой этой никто не свят –  
по снегам ходить, по воде писать.  
Ничего нельзя никому сказать,  
что бы было правдой наверняка...  
Снег идёт, как шёл до того века.

## Сонет

Меж серых изб и неба цвета серы  
мне видится невидимый зазор:  
уйти от рифмы зрительной «позор»  
и рифмы вкривь неправильной «Рассея»,  
где (без кавычек) любя, надя, вера  
прошлись по жизни поступью босой,  
свежи, чисты, но это ли не сон?  
Не пачкали, как в холле пионеры.  
Гармония?.. Раз – грязная изба.  
Два – треснутое жёлтое окошко...  
Гармония? Здесь даже нет гармошки.  
Я на губе играю, и судьба  
фальшивит жизнь, которой так немножко,  
и слышится неслышная труба.

\* \* \*

Я не видел Альп и Гималаев,  
Каракум не видел и Сахары.  
Под окном моя цепная лает –  
просит белый сахарный сухарик.  
За оградой банька с огородом,  
под которым прыткая речушка.  
Не гулял я Римом благородным  
и французской кухни не расчухал.  
Не купался в Средиземном море,  
слышал звон: Гавайи и Багамы.  
Червячка сморивши «Беломором»,  
научался нищим жить богато.  
Для чего так жить? – Ответа нету.  
Книжный шкаф – Вергилий и Сусанин –  
в ночь ведёт меня по белу свету  
и от света чёрного спасает.

\* \* \*

Я вспомнил детство и отца...  
Есенина зелёный томик  
читает, курит без конца.

Зубами скрипнет – и на столик  
отложит книгу. Посидит,  
ладонями лицо закрывши...  
Мне было года два, поди,  
но вот глаза закрою – вижу.  
И первая любовь к стихам  
моя – конечно же, Есенин.  
На розовом коне скакал  
под кущею зелёной сени  
годов, наверное, с восьми –  
сейчас уже не помню точно.

.....  
.....

Прошли года... Сейчас и здесь  
уже ни в чём врага не вижу,  
но я наполовину есть –  
из этой самой первой книжки.  
И... хорошо. Спасибо, жизнь!  
Тобой недаром был корёжен.  
Заканчивая ностальжи,  
Вас процитирую, Серёжа:  
«Вот и себя я не сберёг  
Для тихой жизни, для улыбок.  
Как мало пройдено дорог,  
Как много сделано ошибок...»

\* \* \*

Писать о том, что знаешь: о дождях,  
напитках алкогольных и горячих,  
о том, как покидают, не дождясь, –  
что знаешь то, что ничего не значит.  
О том, что ты из жизни прочитал,  
усвоил и теперь своим считаешь,  
о том, что жил бы этак или так...  
Как было нужно – до смерти не знаешь.  
О том, что врёшь, «не знаю» – говоря,  
о зависти, о подлости, о слове,  
о том, что день грядущий мне готовит  
языческую бедность словаря.

О безднах, разделяющих людей,  
о небесах, для большинства молчащих,  
о том, что можно быть счастливым здесь,  
о даре жизнь раздаривать несчастьям  
ради письма вилами по воде.

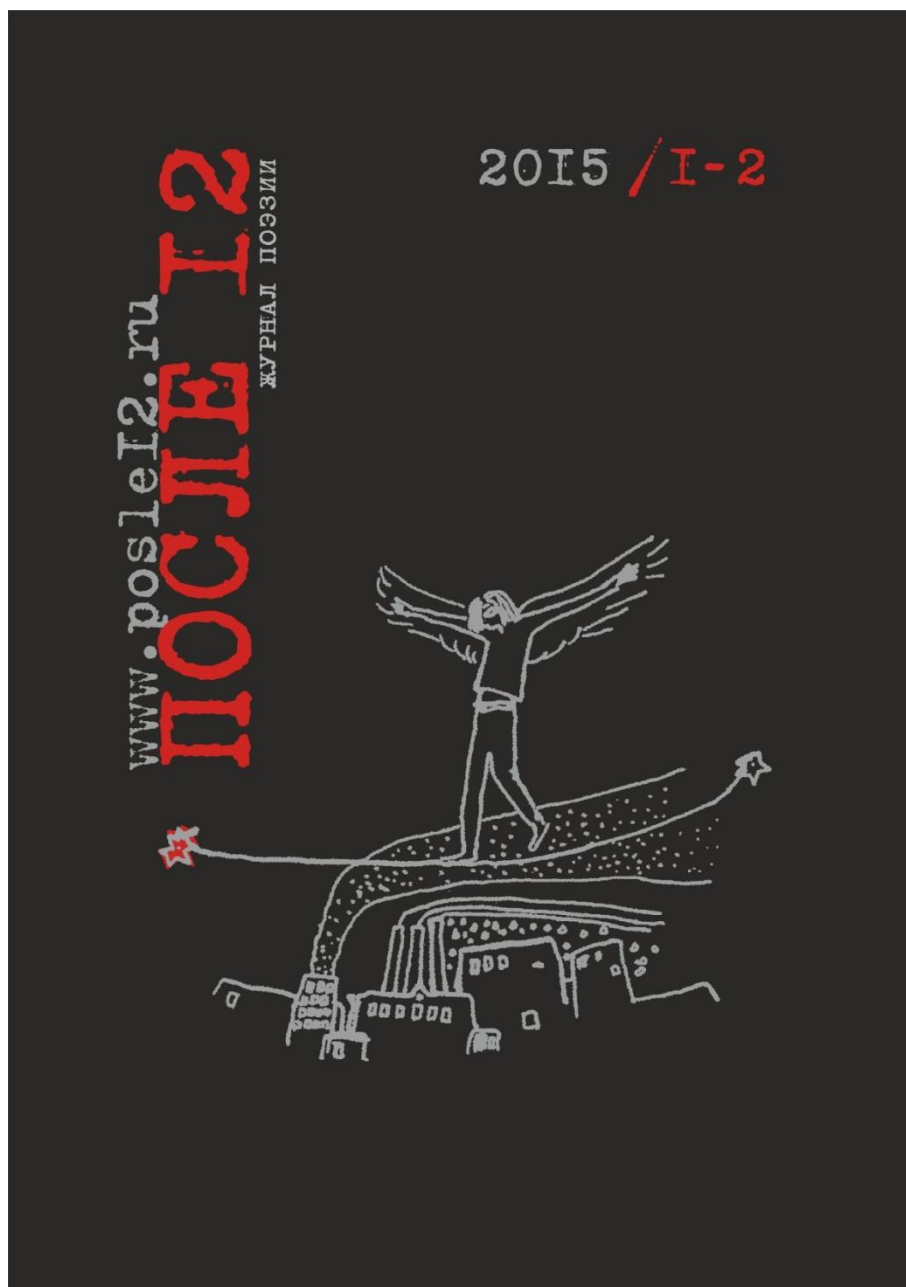
\* \* \*

Коль красоты я не достиг,  
красивости пора забросить  
и перейти на тот язык,  
что беден, как октябрь. Осень –  
давно классический пример  
(смотри А.С.) для стихотворства.  
Прозрачный и холодный воздух,  
и рядом красота и смерть.  
Писать, что вижу и живу,  
заметки на ветру и раны.  
Быть глуповат, как Голливуд,  
и прям, как луч, и прост, как правда.  
Пусть кто-то скажет: не стихи...  
Но боль не лжёт: ни так, ни в рифму.  
Кто жил на хлебе с маргарином,  
тот и в гурманстве слов не хитр.

\* \* \*

Идёшь, собачий лай минуя.  
В лицо кусается зима.  
И одесную, и ошую –  
одноочитые дома.  
Темно. И вкусно пахнет снегом,  
негородским и молодым.  
Из труб, искрясь, уходит в небо,  
как детство, первобытный дым.  
Днём скудно. Ночью слух и запах  
славянофильствуют, служа  
воображению, и запад  
зарезан месяцем ножа.  
Земля Сибири – не Рассея,  
но небо общее, прикинь! –

ведь это Клюев и Есенин  
швыряют с Млечного «снежки».  
Попали. Воротник от снега  
отряхиваю и, смешок  
в душе упрятавши, «снежок»,  
как детство, возвращаю в небо.



Руслан Сидоров

Я не видел Альп и Гималаев. Подборка стихотворений из журнала «После 12» (Кемерово) №1-2, 2015 г.

\*\*\*

Я не видел Альп и Гималаев,  
Каракум не видел и Сахары.  
Под окном моя цепная лает –  
Просит белый сахарный сухарик.

За оградой банька с огородом,  
Под которым пряткая речушка.  
Не гулял я Римом благородным  
И французской кухни не расчухал.

Не купался в Средиземном море,  
Слышал звон: Гавайи и Багамы.  
Червячка сморивши «Беломором»,  
Научался нищим жить богато.

Для чего так жить? – Ответа нету.  
Книжный шкаф – Вергилий и Сусанин -  
В ночь ведёт меня по белу свету  
И от света чёрного спасает.

\*\*\*

По жизни не был подмастерьем  
Ничьим. И метров цеховых  
Не чтил. Но жил одной артелью  
Лишь с книжкой, полною живых.

\*\*\*

Молочно-розовое солнце  
Над белою рекой.  
Будильник птиц сломался в соснах.  
Буддизм. Покой.

И даже спичкой чиркнуть страшно.  
Тонка, нежна,  
Раскрашена молочно-красным  
Сплошная тишина.

\*\*\*

Тоска и скука. Скука и тоска.  
Как день и ночь. Как день, и ночь, и вечер.  
Унылый человек увечен.  
Айда, душа, отдушину искать.



Пройдись по книжным полкам. Ну и что ж,  
Что здесь была, была уже не раз, но  
Прекрасное всего прекрасней в том,  
Что возвращение к нему прекрасно.

И день и ночь. И день и ночь. Прошли.  
Глаза устали. Засыпаешь в кресле.  
Мы косвенные люди для земли.  
Но всё ж до понедельника воскреснем.

\*\*\*

Можно стать тише, тише, ещё потише  
Шёпотом пыльной травы, листвы, ты слышишь?

Это ж июль. Жара. Солнце льётся, льётся.  
Разве что два ведра, вытащенных с колодца

Вынудят вскрикнуть. Но вновь наступает тихо.  
Точно в немом кино: блёсткая гладь, пловчиха,

Ива, носки, трусы, взвешенные на ветках,  
Тапочки, в них часы и ключи. И ветра

Можно прождать всю жизнь. Леня доходить до глади.  
Перевернись. Лежи. Подушкой – лист тетради.

\*\*\*

Нас пустила бабушка на постой.  
Разложила парами по углам.  
Сколько лет прошло? Тридцать? Сто?  
Я не помню. Но помню, что – тыбыла.

Тыбыла – это слово. Его создав,  
Творец увидел, что – хорошо.  
Тыбыла – в сене. Тыбыла – звезда.  
В косном горле комом застрял стишок.

Не люблю эпитетов: тыбыла.  
Сущим существительным: тыбыла.

Наречённой собственной: тыбыла.  
Я имею право иметь крыла.

\*\*\*

Пространство легко и открыто –  
Сентябрьский солнечный день,  
Осеннею молью побитый.  
Лист плавает в хладной воде.  
И радостно, даром шагая,  
Растрачивать времени скарб;  
И чёрные галочки галок –  
Как метки на синьке листка.  
Листок записать и заполнить,  
Запомнить и не забывать:  
Сентябрьский солнечный полдень  
Махровою охрой листва.  
Чтоб позже, в остуду и слякоть,  
Горе воздавая, прочесть,  
Что жить хорошо – низачем  
А смерть... – так и нечего плакать.

\*\*\*

В Сибири. Летом. Жарко. Ты – лежишь.  
Река – бежит. Тайга – стоит. Погода –  
Безоблачна. Безлюдно. Ни души.  
Бесчеловечно царствует природа.

Здесь ты – весёлый раб. Ты червь песка.  
Малёк воды. Молекула блаженства.  
Сознания беззвучность. Из движенья  
Лишь жилка голубая вкривь виска.  
Лишь крылышки дневного мотылька.

Душа гуляет

Косое солнце в утреннем лесу,  
Играют в краски радужные листья.  
Вновь напоказ выносит на весу  
Рябина несгораемые кисти.

С пригорка в лог спускается туман,  
Не устояв пред наступленьем света.  
В субботу осень. Через день – зима.  
Но пятница сегодня – бабье лето.

И ни о чём не хочется просить,  
Настолько всё дано сиюминутно  
Но Боже мой, как дьявольски красив  
Твой чёрный груздь под росным перламутром!

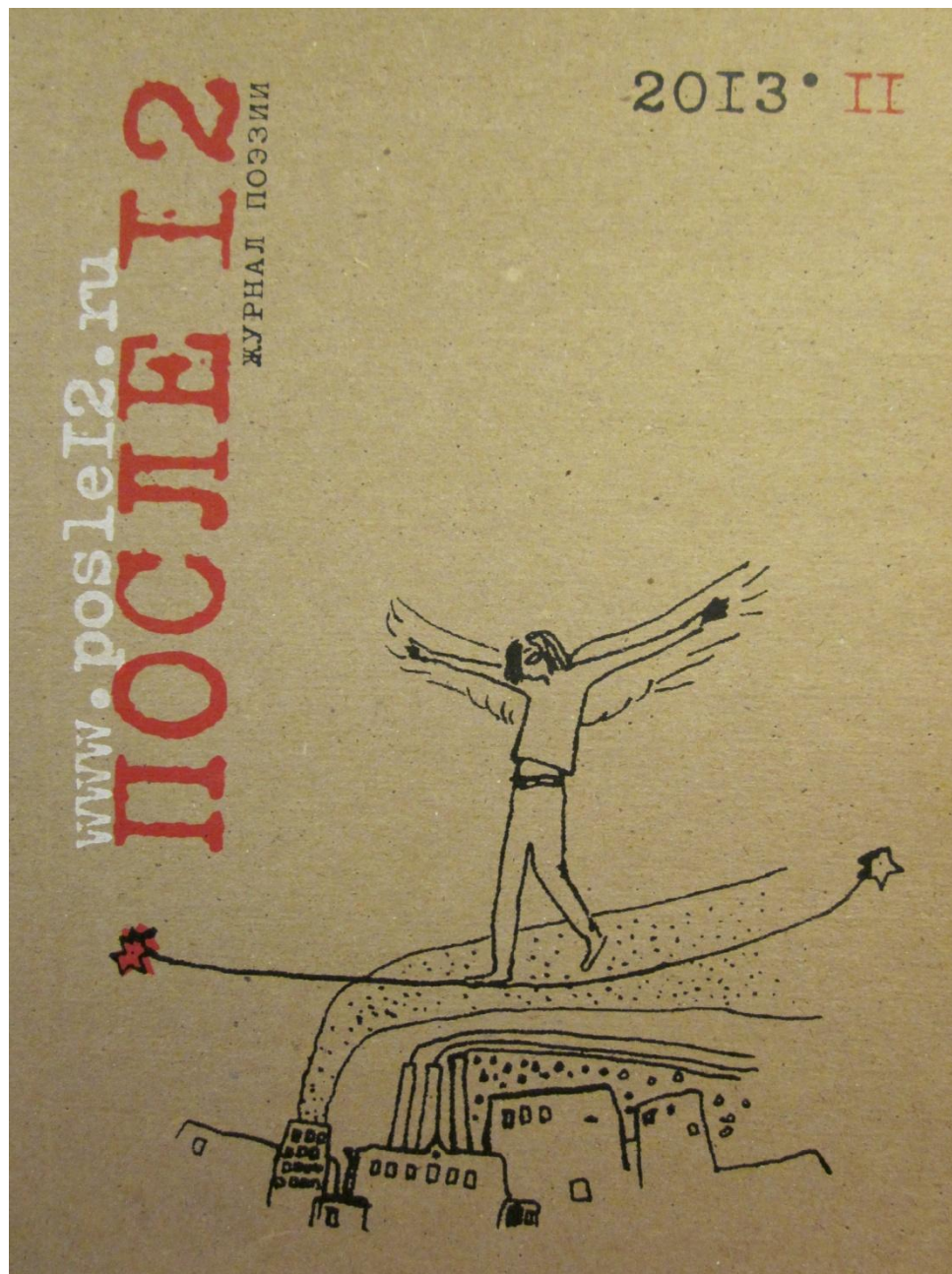
И мухоморов красные цветы –  
В Валгаллу приглашающие двери.  
Как просто быть счастливым, если ты  
Не просишь, не надеешься, не веришь,

А просто в осень мимо суеты  
Идёшь без грусти. Грузди приземляют  
Коленопреклонён телесно ты.  
Душа гуляет.

\*\*\*

Весь день среда как будто бы стоит.  
Часы идут как будто бы вперёд.  
В пустой машине – толстый индивид.  
И музыка прекрасная поёт.

Из школы выбегает малышня.  
Выгуливает таксу старичок.  
У Таньки близнецы – не от меня.  
Не знаю, что могу сказать ещё.



Руслан Сидоров

Подборка стихотворений из журнала «После 12» (Кемерово) №2, 2013 г.

\*\*\*

Я сегодня проснулся и выпил свой чай.  
И пошёл на работу. И опять опоздал.  
И небо, прозрачное, как печаль,  
Спросило: «Ты мой?» – я ответил: «Да».

В общественном транспорте тесно, тепло,  
Как в сердце, которое полно любви.  
Между мною и небом – только стекло.  
Выдернув шнур, на стекло надави.

Ничего не нельзя. Всё можно.  
Рукою достать до звезды или выпить море.  
Сердце бьётся ровно и мощно,  
Как волна океана о спинку мола.

Если спросят: «Что такое весна?»,  
Отвечу: «Весна – это время года,  
Когда поутру, смыв остатки сна,  
Первое, что помыслишь: любовь и свобода».

И «красота спасёт мир» – не просто слова.  
И верой действительно сдвинешь гору.  
И мысль о том, что живём снова,  
Не имеет отношения к горю.

И можно идти, идти и идти,  
Не зная куда, за тем, чего нет. И  
«Все пути ведут в Рим» – враки. Если летишь –  
Все пути ведут в небо.

\*\*\*

Здесь мы боялись сначала  
Подъёма, сержанта с диким  
Ртом, командира части;  
Удара, голода, крика.

Там мы боялись рифмы  
ЭсэСэСэр с БэТээРом,  
Который горит, и внутри мы –  
Вчерашние пионеры.

Потом уставали бояться  
Смерти, живущей с нами, –

Боялист пули по яйцам  
От прибалтийских снайперш.

Теперь же душа безмерно  
Боится, – а вдруг да есть  
Мир, где она бессмертна,  
И мир тот похож на – здесь.

\*\*\*

Пляспигали и елисеи  
Мне ни разу и не приснились,  
Но со мною случались книги,  
И я тоже случался с ними.  
Христианчики или ессеи  
Никуда мне не упирались,  
И совсем я не знал Рассеи,  
Но Сибирь хоть немного знаю.  
Лучше всех здесь – ранняя осень,  
Бабье лето с шалью навывпуск.  
Перекличка: банты и косы,  
Пиджачки пацанов на вырост.  
Небеса, окосев от света  
Перед мрачностью туч грядущих,  
Греют спины листвы и веток,  
Заодно согревая души.  
Птичий компас – к югу на небе.  
Нувориши уже отбыли.  
Я живу на юге Сибири –  
Юго-западе, если точнее.  
Вспомни юг, когда дунет вьюга,  
Вспомни запад, в сугроб сморкаясь.  
В елисеях – они не пьют там  
Самогон гранёным стаканом.  
Этим хвастаться – мимо денег,  
Я к тому же – мёртво-непьющий...  
Просто нечего мне там делать.  
Абсолютно и вопиюще.

\*\*\*

Не хитри, убегая от Дхармы,  
Ты, куда ни скачи, – всё – она.  
А не взять ли оккамовский скальпель  
Да отчикать сомнения на?  
Стать внимательным, чтоб быть ведомым:  
Серебристую звёздную нить  
Не терять... Ариадна ждёт дома:  
– Я слегка опоздал? Извини.  
– Где ты был? – Ты спроси, где я не был.  
– Где ты не был? - На небе. - Что вдруг?  
С лабиринтов подполья – до неба  
Не пройти мимо ласковых рук.  
– Ты надолго? – Вопрос некорректен.  
– Кто ж корректор? – Кто знает, мой свет...  
– Кушать будешь? – Угу. – А покрепче?  
– Чай... Покрепче! – Хороший ответ.  
С милой милой. Все истины голы.  
Лбом об пол. Удлиняется тень...  
Напророчил волшебным глаголом:  
Долго жить. Умереть в один день.

## ЗИМА

Луны полновесная алыча.  
Ровно 12. Часы звенят.  
И чпок, и бульки, и глык, и чавк...  
С Новым годом меня!  
В одной – стакан, в в другой – компот;  
Перерывчик классический – небольшой;  
Чего пожелать себе в Новый год?  
Чтобы всё так же, – всё хорошо.  
По левую руку сидит Аполлон,  
По правую Бахус – ну что, за нас?  
Сирень-фейерверк сверкнул за окном.  
Новый год. Тишина.  
Ветка от ёлки; на ней висит  
Огурец – самосад.  
Питие есть веселие всей Руси.

Владимир Святой сказал.

Говорят, как встретишь, – так проведёшь.

Да я согласен на – так.

Сейчас покурим, Музу найдём,

Не вопрос – уболтать.

А вот нас четверо:

Муза, я, Бахус и Аполлон.

Как ни крути – одному, друзья,

Встречать Новый год – запахло.

Луны полновесная алыча.

Стакан о стакан звеня, –

Самое время за счастье сейчас:

С Новым годом меня!

## ВАРИАНТЫ ВТОРОГО ПРИШЕСТВИЯ

Подступает время эпилога.

Это ясно. Как тут ни крути...

Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу.

Бог пустыне говорит: «Расти!»

Слышал я звезду, что говорила:

«Скоро нам с тобою – Эпилог».

Гаснут люди, свечи и светила.

Меркнет свет. И наступает Бог.

## БЕЛЫЙ СТИХ

Забелело. Заболело.

Надо с ада в райбольницу.

Яблонь белые одежды,

Добрый доктор на крыльце

Встретит мёдом с молодой

Раскрасою-райсестрицей,

С небольшим небольшим шприцем,

С милосердьем на лице.

И на твёрдом деревянном

И под думочку-подушку



И под капельницей-плаксой  
Ваве сделают кирдык.  
С книжной райбиблиотеки  
Про красавицу лягушку,  
Про урода цветовода  
Всё пройдёт, как с яблонь дым.

\*\*\*

Ещё с утра хотел о главном я,  
О чём – забыл и, хоть убей, не помню.  
И бьют часы в детсаде бытия.  
За полдень день. И детям подан полдник.

А значит, скоро звёзды зажигать,  
Кому-кому, а людям это нужно.  
Но перед тем, как навсегда в бега,  
Отметить дембель, дать прощальный ужин.

Чтоб весело: вино и мишура,  
И по-английски, посреди танцулек,  
Взглянуть на время и узрев: пора,  
Не попрощавшись, ускользнуть с инсультом

В одну секунду. Всё. Хотел про рай  
Вам написать. Забыл. Не написалось.  
Танцуют все. Взошла звезда с утра.  
Поёт певец небес по-над детсадом...

\*\*\*

В свободное от алкоголя время  
Возращаваю дух, лелею мудрость.  
Задумчиво брожу в лесу на лыжах.  
Мне свиристель споёт. Я ей спою.  
Мороз и солнце закусает – в баню.  
В горячие берёзовые розги.  
Маркиз де Сад и Захер-Мазох сдохнут  
От зависти, от Цельсия за сотню,  
От брейка голопузого в снегу.  
Потом лежишь в крахмалах простыней

И смотришь, что несёт поток сознания:  
Жизнь, смерть, бессмертье, Достоевский,  
Марина из 8-го «А»... Прикольно...

\*\*\*

В театре жизни не актёр, но зритель,  
Я знаю: если пьеса надоест,  
То можно встать, пойти в буфет и выпить,  
Поесть.

Вернуться через час, а может, годы  
И посмотреть на сцену, и найти,  
Что пьеса та же, те же лица, моды.  
Уйти.

#### ИОСИФУ БРОДСКОМУ

Ты Дедал мой. И то, что ты дал мне – моё.  
Не отдам, но с охотой большой потеряю.  
Ибо чем веселей в полдень золото льёт окоём,  
Тем и искус сильней – улететь за границы окраин.

Чем же голоса медь отличается в сущности от  
Труб архангела? – только одним: направленьем.  
Он сюда. Мы отсюда. И встречу ускорит полёт.  
И без устали сердце сечёт синеву с ускореньем.

#### КАК ПИШУТСЯ СТИХИ. РАЗГОВАРИВАЯ САМ С СОБОЙ

Раз и два, и три, четыре, пять.  
Заяц возвращается с прогулки.  
Ходят кони над рекою. В гулком  
Предночном подлунные летят...  
– Кто летит? – Допустим, комары.  
– Или птицы. – Птицы?.. тоже можно.  
Новолунье цедрою лимонной.  
Пёс, зевая возле конуры,  
Чешет ухо третьею ногой.

Третья нога? Ты чё, Боб Марли?  
– Подожди...  
Вечерошний надой  
В банке трёхлитровой и под марлей.  
– Слушай, с чашелистиками? – Без.  
Пять минут на перебрать малину.  
С молоком хлебать. Тепло. Лениво.  
И чуть-чуть лимонно от небес.

\*\*\*

Пригород, город... а так ли важно?  
Главное, небо здесь  
Колыхается над овражками  
Как золотой крест.

Выйду под солнце, захлопну квартиру,  
Словно старый альбом.  
Город мой, беззаветно мирный,  
В вечность упёрся лбом.

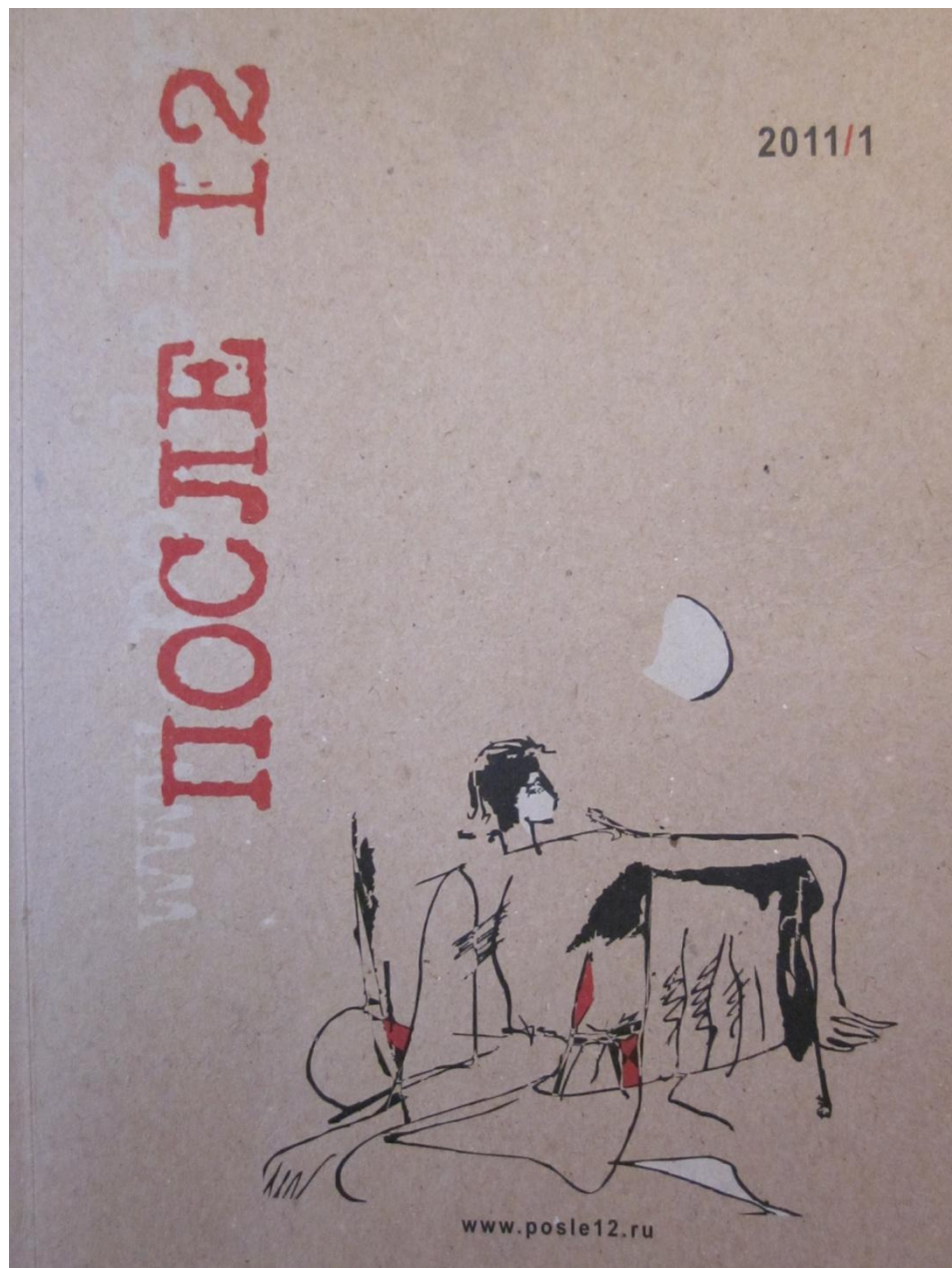
Старые улицы и тротуары  
Против движения стен  
День изо дня убегают в старое  
Тихое царство растений,

А по зелёным заборам и крышам,  
Солнцем прожаренным,  
Разлетаются жёлто-рыжие  
Капельки солнечной ржавчины.

Бойко под ноги бежит брусчатка  
Улицы, а по дворам  
Счастливая и веснушчатая  
Бегаёт детвора.

И новый мир за каждым забором,  
И к небу давно поднята  
Старой башни водонапорной  
Красно-кирпичная статья.

Пригород, город... совсем неважно!  
Я за один день  
В нём перестал навсегда сомневаться,  
Ведь главное – небо здесь!



Руслан Сидоров

Подборка стихотворений из журнала «После 12» (Кемерово) №1, 2011 г.  
Публикуется в сокращении: со стихотворением «Импрессия сирени. Утро.  
Сад...» можно ознакомиться в публикации альманаха «Кузнецкая крепость»  
№1, 2014 г.

### ЗАРЕМА

Богиня была без сорочки,  
А я – то ли бард, то ли рыцарь –  
Укладывал в стопочку строчки,

Ни много, ни мало, штук тридцать,  
Связуя их смыслом и рифмой.  
Сюжет – единение наций –  
Предложен был тюркской певицей –  
Богиней, означенной выше,  
Пари проигравшей. Но всё же  
В искусстве другом победившей.  
Ничья. Не моя. Тем – дороже.  
Вот так, на словах и на деле,  
Христьянство роднилось с исламом  
Легко – за столом и в постели.  
И честь нам за это, и слава.

\*\*\*

Бегущий навстречу солнцу  
Падает на бегу...  
Такой привиделся сон мне.  
О чём – понять не могу.  
Кто он – бегущий к ночи,  
Видный лишь со спины,  
И то из-за крыльев – не очень...  
Что они значат сны?

\*\*\*

Эту осень я прожил.  
В отличие от прежних,  
С головою был дружен и печень щадил.  
Ничего мне не светит.  
И даже не брезжит.  
Земляная постель.  
Ворох листьев чадит.  
Недрожашей рукою  
Держу авторучку,  
Вопрошаю: откуда  
Живёт во мне жизнь?  
Отрывается лист от родного  
И кружит, и кружит...  
И кружит, и кружит, и кружит...

И ложится на землю,  
Исписан чернилом  
Синих звёзд и дождей,  
Посвящая земле  
Свой последний полёт;  
И последняя милость –  
Одному,  
А не в ворохе общем истлеть.

\*\*\*

Строка к строке – так лязгают затвором.  
Вот: пары слов – в патронник, ствол к виску,  
И вышибаешь из мозгов тоску  
Чернильных брызг и телеразговоров...  
... и вместо пустоты вмещаешь Слово.

\*\*\*

Стих должен быть конкретным и простым.  
А впрочем, стих не должен никому.  
Не должен быть затейливо пустым,  
Понятным лишь эстету одному.  
Одной эстетке. Важному жюри.  
Неважному жюри. Так голый нерв  
Впрямь, без метафор, с сердцем говорит,  
Доходчиво, мучительно вполне,  
И сердце плачет...

\*\*\*

Пока я трезв, я должен записать  
Про то, что славно просыпаться трезвым,  
Смотреть: зарозовели небеса,  
Чай заварить, сыр к бутербродам резать.  
Не мучиться воспоминаньем, не  
Бояться белочки с алмазными зубами  
И девочку, красивую вполне,  
Что спит, во сне чему-то улыбаясь,  
Будить: «Вставайте, барышня», – и ню  
Стыдливо простынёю прикрывая:  
«Который час?» – «Уж вечность». – «Ну и ну...»

Пока я трезв, и не один, и свами,  
Я запишу – не то забуду я,  
Что счастье есть: пить вкусный чай и просто  
Смотреть, как торопливо макияж  
Набрасывает девочка-подросток.

\*\*\*

Мне Психейка, во психушку  
Расхотелось. Не реви.  
Я не дам тебе чекушку.  
Пусть уж лучше от любви.  
Но душа как заводная,  
Деньги – на! Купи вина.  
Ей-то что: она-то знает,  
Что бессмертная она.

\*\*\*

Шёл по жизни один господин,  
Господин один.  
Вместе с ним – одна госпожа,  
Госпожа-душа.  
Не дошли они ни до лавров,  
Ни до седин,  
Потому что шли никуда,  
Да и не спеша.  
Но всегда-всегда,  
Куда ни направят шаг,  
По пути им вдвоём одним  
К одному идти.  
Господин один  
И одна госпожа  
Шли, теряя себя  
И стихи по пути.  
Плагиат, говоришь? -  
А попробуй его прожить.  
Вот тогда и скажешь мне -  
Плагиат иль нет.  
Да и то сказать: кто-то должен же  
Шар кружить.



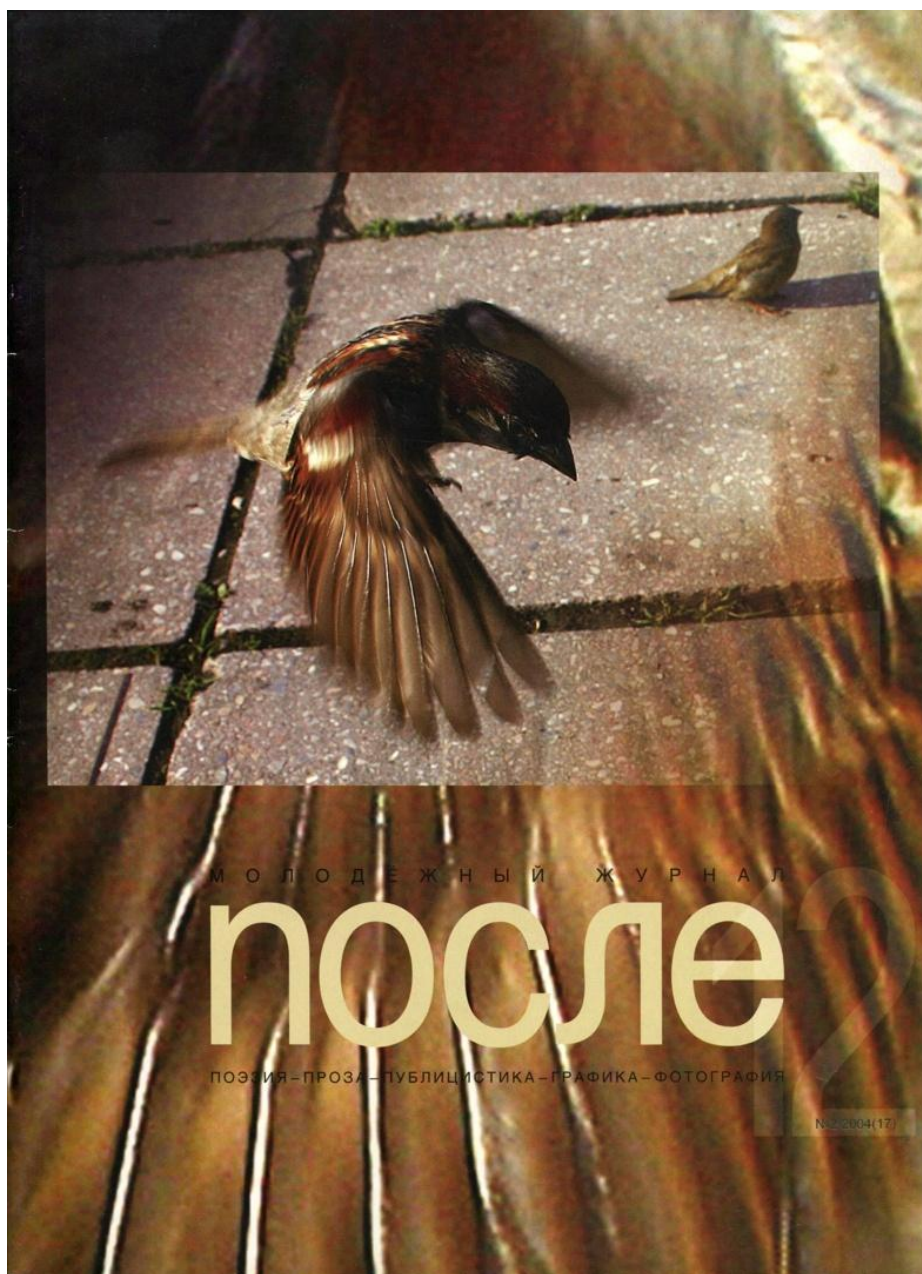
Господин один. Госпожа одна.  
Не один поэт.

\*\*\*

Всё уже. Всё ужаснее круги.  
Уже всё знаешь.  
Но всё равно от жизни не беги.  
Она земная,  
Единственная, штучная. Она  
Неповторима.  
Пусть ночь темна. Пусть ночь темна-темна.  
Звезда горит нам.  
Рождённому под красною звездой  
Не Вифлеема  
Не привыкать ко многому, вплоть до  
Тепла Геенны.  
Всё уже. Всё ужаснее, а жизнь  
Пусть будет всё же.  
Зачем? Затем, что Бог непостижим,  
И тем дороже  
Мне знания...

\*\*\*

Октябрь, но утро – поётся.  
Тепло и светло на ветру,  
И кажется даже (О ЁПТИТЬ!),  
Что я никогда не умру.  
И кажется даже, что ближе  
Мне (Боже мой!) небо, чем жизнь...  
... Я синие-синие вишни  
К дуэли в фуражку сложил.



Руслан Сидоров

Подборка стихотворений из журнала «После 12» (Кемерово) №2, 2004 г.

\*\*\*

За стенкой спал ребёнок. Ночь плыла:  
Негромко, осторожно, постепенно...  
И тишина почти не умерла:  
Лишь тихо-тихо скрипка пела...

Звезда сорвалась и упала вверх,

Адажио за престо обрывая;  
И, очередь избыв, душа живая  
Ждала рожденья чуда: человек.

\*\*\*

Так по-новому жить захотелось,  
То ль обратно земля завертелась,  
То ли в небе высокие звёзды  
Растасованы в красный расклад.  
То ли просто: беда затянулась  
Сигаретой, и вдруг улыбнулась  
И сказала: «Ого! Уже поздно.  
Извини. Мне пора». И ушла.

### РЕПЕТИЦИЯ

Какая безделка: люблю, не люблю...  
Допустим, но это не важно.  
Мы плавали вместе – хвала кораблю,  
Что чист и хлопчатобумажен.  
Люблю, не люблю... Те слова навсегда  
Изъял из судьбы лексикона.  
Какие там слёзы? Простая вода.  
Был дождь. Я курил на балконе...

### МИНИМАЛИЗМ

В велосипедных спицах солнце  
Умножено – отражено;  
И подо мной оно несётся,  
И надо мной летит оно.

И я, с ума сошедший в детство,  
Парю на розовых кругах,  
Вчерашнего дождя наследство  
В алмазный бисер распугав.

Немного мне для счастья нужно.  
Я с ним немного, но знаком:

Немного солнца в тёплых лужах  
Да хлеб с холодным молоком.

\*\*\*

Телесен вечер тесных тёплых встреч  
Скворцов с землёй, земли с зерном и небом.  
И ласкова вокруг родная речь,  
И хлебный квас – кислинкою по нёбу,  
И всё... «И всё? Ради такого жить?»  
«А разве мало?» – и ладонь на губы...  
Багрово-красной нитью вечер шит.  
Так... нежно... нежно-нежно... нежно-грубо...

### АРЬЕРГАРД

Что ж, в арьергарде мне не тесно,  
И не затылки вижу я,  
А горизонты, свод небесный...  
Не заглушает толчея  
Мою любительскую лиру.  
Лаврушку – в суп. Парнас – я пас.  
И в тетрапаке с-под кефира  
Горит моё созвездье астр.

### ПОЧТИ ДО СЛЁЗ

И было весело до слёз,  
И розой цвёл туберкулёз,  
Кружилось нежное безумье  
Сырым апрелем над землёй.

А под мостом пошла река,  
Аптека жизни. Облака  
Так далеки и поднебесны,  
А неизбежность так близка.

Осветит ночь фонарь луны.  
И фонари позажжены.  
И я покину мост, покинул,

Чтоб дальше спать и видеть сны.

## ПАМЯТЬ

О. М. и всем

– Когда ты поймёшь, что все хорошо,  
Не надо ломать и строить?  
Солнце упало, месяц взошёл.  
Небесное и земное –  
Всепереход и круговорот:  
Волны качают мячик,  
Маятник влево ли, вправо идёт,  
Всё хорошо, мой мальчик.

– А не пошёл ли бы ты вон туда,  
Если тебе всё равно?  
Я ж не китаец, понял, балда,  
Что мне те Дао-мао?  
Мне алфавит аршином души  
Ладанка жжёт и лечит.  
В этом мешочке ладан зашит,  
И вперемешку – пепел.

\*\*\*

С subtilной стильной сигареткой  
Наперевес, верней крест-накрест,  
Стихи парнасская соседка  
В Стихиру загружает... Настя,  
Какой там к ляду рейтинг-шмейтинг?  
Стих вопиющего в Сибири,  
Сам по себе: душевный шейпинг,  
Здоровый дух и психобилдинг...  
... а если знаешь, что немного  
Хоть кто-то, где-то, как-то любит,  
То можно выжить и до гроба.  
Чего и вам желаю, люди.

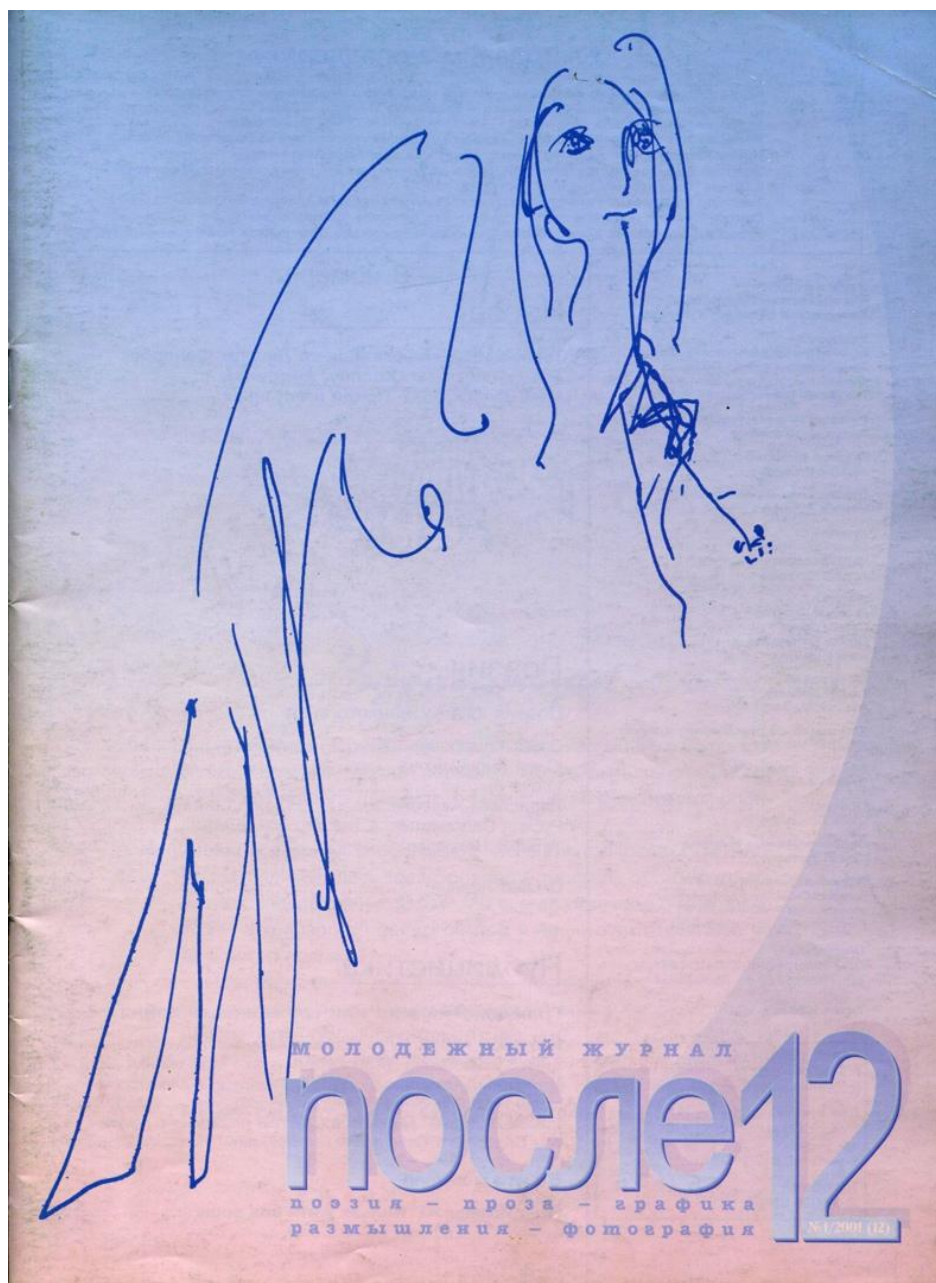
\*\*\*

Хочешь звёздное небо увидеть днём?  
Сквозь лист зверобоя на солнце смотри – вот и увидишь.

А хочешь ещё и Бога увидеть в нём?  
Фигушки, братка, слишком многого хочешь.

## РАЙ ЧЕЛОВЕЧИЙ

Запах прохлады и рыбы,  
Зелень хвои и синицы,  
И отражённая глыбень  
Тверди в зеркальной странице:  
Озеро – как по лекалу –  
Правильный эллипс – случайность?  
Тот берег – скудные скалы,  
Этот – сосняк и песчаник.  
Десять шагов от палатки –  
Лес, наступают маслята.  
Густо, душисто и сладко  
От земляничной поляны.  
Полдень и лень. На песочке,  
Под душегреющим рондо,  
Мысль о курортностях Сочи  
Кажется просто порочной.  
Рай и один, лещик плещет,  
Скалы молчат, сердце бьётся...  
Дорог мне рай человеческий,  
Ибо на время даётся.



Руслан Сидоров

Подборка стихотворений из журнала «После 12» (Кемерово) №1, 2001 г.

\* \* \*

Из нас собрали батальон,  
мне дали старый «ундервуд»,  
шинель без розовых погон –  
таких давно уже не шьют.

Мы прошагали на перрон,  
Оркестр сыграл нам бодрый туш,  
И юный ротмистр Бальмонт  
Нёс романтическую чушь.

И мы заполнили вагон,  
и «брехунок» оповестил,  
что поезд на Парнасский фронт  
отходит с третьего пути.

Ходили фляжки по рукам,  
и пахло в тамбуре травой.  
Седой полковник Мандельштам  
молчал нам о передовой...

Прошли года, а не война,  
кто вышел в чине, кто погиб,  
а кто сказал «анахмнена»  
и от своих побёг к другим.

Передовая, тишина...  
Парнасский фронт ночами тих,  
и поседевший старшина  
в хрущёвке тесной пишет стих.

Он собирает свой призыв  
в опавших памяти листах.  
Не удержав хмельной слезы,  
он составляет строфу так:

«Из нас собрали батальон,  
мне дали старый «ундервуд»,  
шинель без розовых погон —  
таких давно уже не шьют...»

\*\*\*

Я сегодня проснулся и выпил свой чай.  
И пошёл на работу. И опять опоздал.



И небо, прозрачное, как печаль,  
спросило: «Ты мой?» – я ответил: «Да».

В общественном транспорте тесно, тепло,  
как в сердце, которое полно любви.  
Между мною и небом – только стекло.  
Выдернув шнур, на стекло надави.

Ничего не нельзя. Всё можно.  
Рукою достать до звезды или выпить море.  
Сердце бьётся ровно и мощно,  
как волна океана о спину мола.

Если спросят: «Что такое весна?»,  
отвечу: «Весна – это время года,  
когда поутру, смыв остатки сна,  
первое, что помыслишь: любовь и свобода».

И «красота спасёт мир» – не просто слова.  
И верой действительно двинешь гору.  
И мысль о том, что живём снова,  
не имеет отношения к горю.

И можно идти, идти и идти,  
Не зная куда, за тем, чего нет. И  
«Все пути ведут в Рим» – враки.  
если летишь,  
все пути ведут в небо.

\*\*\*

В шапочке из белого войлока  
прошагать по улицам города,  
воротиться в пустые комнаты,  
(дань акустике) слушать музыку...

Выпить чай, почитать хорошее,  
не пытаться ни Ицзин, ни зеркало.  
Так и жить до поры до времени,  
удалившись от ливней лишнего...

Выкроить из личного чёрное,  
ничего плохого не трогая.  
В шапочке из белого войлока,  
не запачкавшись чёрным городом...

\*\*\*

Город – фундамент кости ЗэКа,  
воздух отравлен и та река  
как Апокалипсиса строка.

А раньше Аба была глубока,  
плыли в зеркальной воде облака,  
топил поплавок пескарь.

И воздух у речки, настоенный на  
траве зверобое, тимьяне... Вина  
пьянее был, – но не достался нам.

\*\*\*

Это место нашего с тобой... детства(?)  
Моего и твоего детства.  
Время, от которого некуда деться,  
здесь предаётся бездействию.

Ничего не изменилось. Тот же ручей, тот же камень,  
тот же гаммарус в ручье... Река лишь  
чуть обмелела, но ясно, что это  
следствие слишком сухого лета.

Клёкот кобчика взвился и оборвался,  
запад прячется в розовой вате,  
а ветер рвёт одеяло с неба  
и приносит запах домашнего хлеба.

Хлеб, молоко и мёд и... Не знали о Шелтоне  
в ту пору, в эти места зашедшие,  
а вернее, заплывшие, – как не знали  
об абортах, запоях, изменах, смертях, безнале...

И в этом незнание была чистота и сила,  
что теперь порастрачены временем, всем, что было...  
Спальник стелю на пихтач, там, где они стелили.  
Где думали, что любили, и, как теперь ясно, – любили.

\*\*\*

Воскресенье. Завтра на работу.  
Подлый труд, по сути, рабский труд.  
До рожденья проклятые Богом,  
приговор: «Не покладая рук...»

Чтобы вкус отбить к плодам познания,  
хитроумней чёрт бы не сумел,  
люди в промежутках между снами  
трудятся – им нечего иметь.

Антитеза жизни – труд, работа  
с неискоренимым корнем «раб»...  
Роботы, наказанные Богом,  
из казарм выходят по утрам.

\*\*\*

«Научиться бы жить», –  
думал мальчик – учился на тройки,  
а вчерашние сверстники  
с лёгкостью делались старше.

Ночь. Настольная лампа.  
Он учит уроки.  
Смотрит в звёздное небо.  
Молчит. И готовится к старту.

\*\*\*

Ровесники, зачем не слышу вас?  
Что ж листья слов никто не подбирает,  
не клеит черепков разбитых ваз,  
не чертит классиков и в бисер не играет?

Голодных нуворишей накормить

стране не хватит недр, и лес порублен,  
родня, как речь родную сохранить?  
Мы разучились говорить по-русски.

Не оттого ль, не ведая стыда,  
бежали старшие в заморские европы,  
что видели их дар – ненужный дар, –  
кидались кто в стакан, кто в психотропы...

Иосиф русский, видишь ли ты нас?  
Нам до тебя, как до Пекина раку.  
Больна, бедна и кинута страна,  
но есть ещё: рука, перо, бумага.

И три в одном соединив, – рискнём,  
Впитав родное, отдали другое...  
Язык не онемееет, если в нём  
настырных несторов осталась горстка,

хотя бы горстка... До поры молчат.  
Но вижу свечи в окнах то и дело...  
Покажутся... Пока ж горит свеча,  
и чай мне в вольных дольниках подельник.

\*\*\*

Город – сад без буквы эС,  
город – бездна, город – бес,  
где кормильцы стариков –  
грядки мусорных бачков.

Город, где для Бэ и А  
слишком много труб, Виан  
описал его давно.  
Город, где и центр – дно

котловины. Город, где  
воздух – яд и смерть в воде.  
В кафкианских недрах шахт  
камикадзе копошат.

Маленький мой Ленинград,  
будешь ли ты сходству рад –  
мертвые в снегу лежат  
меж прохожих горожан.

Маяковая гора –  
я стоял на ней вчера,  
чёрный город под зимой –  
корпус раковый ты мой.

Шприц, стакан и анаша –  
вот отдушина, душа?  
Спит изголодавший шкет,  
сунув голову в пакет.

Город язв и гонорей,  
ледящих батарей.  
Смерть в натуре – натюрморт.  
Здесь без глянца город.

Много красок чёрных, да?  
Я согласен, «господа».  
Что мне краски, что слова?  
Я с натуры рисовал.

Здесь рождён и вырос я,  
город, я ведь плоть твоя.  
Осуди, коль сможешь ты,  
что во мне твои черты.

\*\*\*

1

Осень. Окончанье октября.  
Кажется, последний день без снега.  
Злым щенком чернеет небо неба,  
и в рубин – закатная заря.

Сытые и тучные стада  
неовец навеивает вечер.

Севереет. Я сижу у речки,  
и глотает камушки вода.

2

Со строгостью монастыря  
лес убран: беден и прекрасен.  
В осиновом иконостасе  
краснеют стигмы октября.

Неслышное моё «прости».  
Всем. Одному. Одной. И небу  
мой внятен стих. И горя нету,  
и горсточка рябин в горсти.

3

Октябрь. Позавчера Покров,  
а снега с неба не упало,  
и рябчик слизывал по капле  
рябиновую кровь.

Тепло. По-летнему тепло.  
Лес словно терем после вора.  
Стекло реки под небосводом  
до льда недалежного текло...

4

Гляделись в реку синева  
и красным писанные листья.  
Октябрь. Бабья осень. Тишина.

Уже дописана глава.  
Чернильные следы на лицах  
грядущих туч. И бабья осень сочтена.

Но мы последние деньки  
досмотрим солнечного света.  
Октябрь неожиданно красив...

Костры у розовой реки,

и вялятся на голых ветках  
червонные тугие караси.

5

Лезвие дождя наискосок  
полоснуло холодом по горлу.  
Осень полыхнула по пригорку,  
догорает под дождём лесок.

Олово реки – виолончель.  
В перекатах льдистым пиццикато  
катится, царапая о камень  
амальгамой солнечной ручей.

Холодно в болотных сапогах...  
Обжигает, убегая, леска...  
Из-за мрачно-тучной занавески –  
первый снег... И к ноябрю – снега.

\*\*\*

Может быть, чтобы приблизить небо,  
нужно вначале прижаться к земле,  
влюбиться в земное, слиться с земным.  
Может быть, чтобы приблизить небо,  
нужно слиться с землёю, раствориться в земле.

Может быть, чтобы увидеть землю,  
нужно долго-предолго смотреть в небеса,  
взмыть и плыть в небесах.  
Может быть, чтобы приблизить землю,  
нужно жить в небесах.